Stephen Palladino |《THISTIME》雜誌 | CASIO

他的作品充滿美國卡通風格的特色，而筆觸帶有代表紐約市景觀的塗鴉精神文化。Stephen Palladino 運用畫筆、墨水、噴槍、數碼繪板及多種工具，以不受固定規範限制的自由方式，在畫布上迅速展現源源不絕的創意。對於 Palladino 來說，繪畫是一種比語言或寫作更自然的溝通方式。作為真正的藝術家及紐約本土人，Palladino 與我們分享了在紐約生活所需的堅毅精神，這座城市由無數藝術家塑造而成。

―― 可以向我們介紹一下您的工作嗎？

我的工作以繪畫為核心，但我亦涉獵多個不同範疇。除了作為藝術家進行創作以外，我亦參與商業項目、顧問和設計工作，以及為荷里活電影和音樂影片場景製作設計。因此，我經常往返洛杉磯和佛羅里達。
我經常感覺自己內心彷彿有幾位不同的藝術家共存，每當投入一個新項目時，我都會完全沉浸於那個特定的世界之中。最近我亦一直在研究可謂不可能的計劃，這些事情即使對我來說亦難以解釋。例如，我於早前開始嘗試低調進行直播。我喜歡挑戰自己嘗試新事物，即使開始時會令我感到有點不自在。

—— 您提到一些令您感到不自在的想法。
可以告訴我們其中一個想法嗎？

多年來，我一直持續繪畫和作畫，隨著時間推移，我逐漸建立了屬於自己的視覺語言，包括獨特的風格、特色，以及一個截然不同的世界。我所有作品的靈感都源自想像力。我不會去找參考資料，亦不會預先定好計劃。對我而言，最重要的是內心所展現出來的。然而，最近我開始以更有計劃的方式來創作藝術。在某個時刻，我意識到一個人在一生中能夠講述的故事數量有限，但卻必須敘述這些故事。在最近母親去世之後，我開始思考我的工作有什麼意義，以及我希望表達什麼。現在我發現自己開始想像能更深入表達我故事的畫作。我至今所創作的作品對我來說同樣重要，因為它們都源自於我的本質。但展望未來，我想創作一些對我具有深層個人象徵意義的作品。雖然這有點令人一時難以接受，但正因如此，我才認為值得追求。

―― 可以和我們分享一下您最初開始畫畫經過嗎？

在三、四歲的時候，我母親看到我畫的一幅畫，感到非常害怕。當您給小朋友一張紙，他們一般會在上面亂畫。但我的畫作非常具體，她甚至懷疑是否有人在我獨自一人在房間時，透過窗戶替我作畫。我告訴她這幅畫是我親自繪畫，但她並不相信，而且要求我證明。而當我坐在她身旁畫畫時，我無法理解她為何如此驚訝。對我來說，這感覺就像平常說話一樣自然。當我父親回家後，我母親興奮地向他展示我所做的事情。我父親是一位老派的汽車改裝愛好者，身上有紋身，是那種能隨手製作任何東西的人。他感到震驚和興奮。他時常問我：「您描畫了什麼？」他這句話的語氣，像是在查證我是否說謊。我只能說我沒有抄襲任何東西。我只是在畫畫。

―― 我們聽說您父親對您有很大影響。

我父親是一名木匠，經常把一枝鉛筆夾在耳朵後面。他可以非常迅速地繪畫。我小時候經常跟他一起到建築地盤。從某個角度來看，他是一位以木材為創作材料的藝術家。他會快速在牆上的石膏板畫出大力水手，然後用刀將其切割出來。您可以在牆壁下方，看到我小時候畫的大力水手畫作和素描。我父親是一位不拘一格的人。他是一個不帶行李或任何物品就登機出行的人。他喜歡收藏美國古舊物品，並將我們的家改造成一間 50 年代的美式餐廳。他的幹勁非凡，無畏無懼，而且極具創意。在我認識的所有人當中，他是最具藝術氣質的一位。在我內心深處，依然保留著他的熱情和創意，並帶有那份舊派的品味。現在我的雙親已經離世，我認為有責任傳承他們的囑咐和他們看待世界的方式。某些方面確實令人傷感，但這種傷感是愛的代價，同時亦是對他們的一種尊重。對我而言，藝術已成為我整理人生經歷，以及記錄和向這些經歷致敬的一種方式。我對有點厭倦以文字解釋事情，但能夠透過畫畫表達出來。以影像方式展現這種生活，彷如電影一樣，對我而言是一種很好的感受。這亦像是一種治療，能夠釋放過去的重擔，助我邁向未來。

―― 紐約的塗鴉文化對您有什麼影響？

我大約十二歲時曾在一間小型藝術學院學習。在那時，我對於自己具有藝術氣質感到尷尬和不自在。而塗鴉是我當時最令我感覺興奮的事。小時候，我經常跟隨父親在市內各處工作，會看到一些事物，例如由布朗克斯的塗鴉團體 Tats Cru 繪製的 Fat Joe 專輯封面巨型畫像。看到那些作品對我產生了深遠的影響。我父親不喜歡塗鴉，如果我帶著噴漆罐外出，他會責備我，但同時他似乎亦覺得塗鴉藝術有點吸引。他很好奇這些人如何單靠噴漆就能創作出肖像畫。我不會稱自己為塗鴉創作者。我以前曾經做過塗鴉字標，但從未真正深究以這種方式留下自己的印記。我發覺自己對人物設計、噴槍繪畫和畫畫更感興趣。之後，我開始繪製招牌，並學習不同的技能，例如噴畫和雕塑。我從事的創作藝術包括傳統油畫、壓克力畫，以至噴漆及數碼作品。天賦是與生俱來，但技能則需要透過努力習得。

―― 您的作品中是否都貫切既定的訊息或主題？

我的作品會反映我當時的心情。有時我覺得越黑暗越好。有時我會將痛苦與幽默融合。我意識到人生具有雙重本質，並明白快樂越多，需要付出的痛苦代價亦越大。當我的父親臥病在床，他會看著我早期的油畫作品，並提出不同意見。他會建議我在畫作中加入更多意大利風格，因為我的家族源於西西里，並且要給人物加上一支香煙。即使到現在，我在繪畫時有時仍會聽到父親的聲音。他總是會叫我勇敢嘗試。最容易浮現於我心頭的表達方式，往往是在不經意間出現，而這些表達亦通常最能引起他人共鳴。我認為這是因那些表達方式帶有一種純粹的力量和情感張力。

—— 您喜歡紐約的哪些地方？紐約有什麼令您感受到活力？

我認為紐約的獨特之處在於其個人主義。展現個人風格與獨特性的表現。有人說紐約是世界的中心，對我來說，能夠在這裡誕生實在是一種福分。一百萬人，就有一百萬個不同的故事。這個城市的節奏非常適合我。它並沒有令我感到壓力，反而持續為我帶來靈感和活力。

―― 對您而言，何為「堅毅」？

我認為堅毅是面對人生困難的力量。人生有時會很嚴峻，甚至會讓人無法承受。我曾經有很多時候感到想放棄。但我開始覺得，當您想放棄一切的時候，其實正是您正逐步靠近一些有意義、而且不容易達成的事的徵兆。您要突破那個極限，繼續向前邁進。對我而言，堅毅是考驗您的精神與耐力，並且代表您正朝著超越這些挑戰的目標邁進。

個人資料：

Stephen Palladino

於 1986 年出生於美國紐約市布朗克斯。Palladino 自小在父親的薰陶下，成長於充滿藝術與插畫的環境之中。他的作品靈感來自他童年時觀看的動漫，以及他故鄉布朗克斯的塗鴉藝術。他的作品以抽象人物為主，帶有卡通的風格，同時運用了受塗鴉藝術啟發的筆觸和色彩。他涉獵多種創作媒介，包括畫筆、墨水及噴槍。

Instagram： @stephenpalladino